November 27th, 2016

apple

День памяти Лёши

Сегодня ровно пять лет, как не стало Лёши Зинченко. Иногда вдруг вспоминаются фрагменты нашего общения с Лёшей и я надолго задумываюсь над его поступками. Попробую рассказать.

Когда мы только начали играть в «Последней Республике», репетировать, записываться и выступать, какой-то московский чувак предложил Лёше сольную карьеру, а Лёша с улыбкой ответил, что играет в самой лучшей группе и сольная карьера ему неинтересна.

Когда наша группа развалилась, Лёша пытался нас мирить, разговаривал то со мной, то с Толиком, а мы как подростки воротили носы друг от друга. Я уехал в Севастополь, и Лёша предложил сделать репетиционную базу в Бахчисарае — аккурат между Симферополем и Севастополем, чтобы мы могли встречаться на нейтральной территории и у нас было одинаковое время на дорогу.

Когда я захотел записать альбом своего нового проекта, Лёша по выходным возил в кофре в Севастополь одновременно и бас-гитару, и обычную электрогитару, чтобы записать все партии. Обе гитары он поцарапал.

Когда Вождь, которого в очередной раз замкнуло, продал Лёшину гитару и потратил деньги, Лёша... простил его. И мы пошли все вместе пить пиво к весеннему морю.

Когда мы снимали квартиру на Трубаченко, то мне было очень непросто — я работал учителем в школе, денег хватало не всегда. А Лёша каждую неделю получал от дяди сумку с вкуснятиной — красной рыбой, оливье, соленьями. И эта еда всегда была общей, я не помню, чтоб он съел что-то втихую, не поделившись.

Когда мы отмечали моё тридцатилетие на Демерджи, уже глубокой ночью Лёша обсуждал с Мариной Ромашовой моё знакомство с Катей, моей будущей женой. Это происходило так. Лёша спрашивал у Марины: «Ты познакомила Вову с Катей?». Марина кивала, Лёша делал одобрительный жест, они чокались и выпивали, проходило немного времени, и Лёша говорил: «Марина, правда, что это ты познакомила Вову с Катей?» Марина кивала, они чокались и выпивали. И так бессчетное количество раз.

Когда мы случайно встретились в 2008-м на Open Stage Koktebel Jazz Festival, Лёша очень хотел услышать группу Red Snapper. Специально по этому поводу он приготовил в двухлитровой бутылке особый алкогольный коктейль и угостил на с с Катей. Теперь при упоминании названия этой группы я вспоминаю лёшино лицо, пляшущую гальку пляжа и красно-синие завывания гитары в ночном небе.

Когда мы играли вместе, мне не очень нравились песни, которые сочинял Леша, особенно меня бесила песня «Между нами» - не меньше, чем «Электричка» Толика. А потом я понял, что «Милая Ольга» - одна из самых лучших песен, которые я когда-либо слышал.

Когда Лёша уехал работать в Америку, он постоянно звонил мне. Звонил почти каждую неделю из Сан-Франциско в Севастополь, блин!

Лёша был стопроцентным провокатором — он провоцировал нас жить на полную катушку. Он желал правильных вещей, сейчас я вполне понимаю это. А про себя могу сказать, что я «блуждал среди собственных стен». Жаль, что некоторые вещи доходят так долго. Сейчас появились новые дурацкие стены — лёшина могила на той стороне границы, в селе под Геническом. Жаль, Лёша, что ты ушёл так рано. Я теперь сполна понимаю значение фразы : «Заменить этого человека невозможно»